
DEMÔNIOS SOB O TRAVESSEIRO

Fernanda Suhet



“O nosso amor pelo dependente e a vontade de resgatar toda uma dignidade
social têm que ser mais fortes que a ganância e a astúcia dos traficantes”

Daniel – Terceiro Ato

Fernanda Suhet – Demônios Sob o Travesseiro 2



DEMÔNIOS SOB O TRAVESSEIRO                                                                                     .................................................................................  1  

PRIMEIRO ATO..................................................................................................7
SEGUNDO ATO..............................................................................................17
TERCEIRO ATO...............................................................................................25

Fernanda Suhet – Demônios Sob o Travesseiro 3



REFERÊNCIAS PARA MONTAGEM DE PERSONAGENS E CENÁRIO

D. Sílvia

Senhora entre 65 e 70 anos. Veste um vestido reto um conjunto de saia e blusa
bem cortado que lhe cobre os joelhos. Sobriamente maquiada, transmite a imagem
de uma senhora que envelheceu sem descuidar-se da aparência.  Apesar da idade,
seu olhar possui força, e ela está impregnada de uma coerência nos gestos e nas
palavras que faz com que seja o contraponto racional na família de Marieta. Sua
razão, entretanto, não é uma razão dura, mas uma razão calcada no amor.
Pertence a uma geração onde a educação dos filhos passava necessariamente pela
“boa educação” e pelo cumprimento das normas sociais. Correção e direção são
os dois únicos valores que consegue enxergar na função “maternal”.

Marieta

Mulher de aproximadamente 45 anos, filha de D. Sílvia. Entra em cena igualmente
bem vestida, como a mãe, mas sua maquiagem transmite a impressão de ser a
mesma da manhã, já desgastada por um dia inteiro de trabalho. Tem olheiras
profundas e sua expressão contrasta profundamente com a aparência bem cuidada
das roupas. Ela parece forçar o corpo a se comportar com a dignidade da classe
social a que pertence, mas seus olhos assustadiços transmitem profundas dores.
Durante todo o tempo em que está no palco tem nas mãos, ou próxima de si, um
copo que sugere uma bebida forte, como vocka, que periodicamente enche e/ou
beberica. Em alguns momentos irá apresentar “sintomas de embriagues”, mas
serão apenas momentos, porque logo que se dá conta de que está se comportando
como “bêbada”, conserta o corpo e ajeita a roupa e o cabelo, como que para
“manter a aparência” de mulher equilibrada que “sabe o que faz”.

Renata

Jovem de 16 anos, neta de D. Sílvia e filha de Marília. Entra em cena apenas uma
vez. Veste uma calça extremamente justa, um top curtíssimo que deixa a barriga de
fora, mas nada é rasgado. Está bem maquiada, com os olhos excessivamente
delineados, como se fosse a uma festa. Os dois únicos traços físicos de agressão
social que agregou a sua imagem foram um pearce e uma pequena mecha de
cabelos coloridos. Em tudo ela deve parecer uma jovem normal que encontrável na
saída de qualquer colégio de segundo grau. Até mesmo suas respostas irritadiças
diante do inquérito da avó não deverão ser agressivos demais, apenas transmitindo
a “irritação normal da juventude” diante da tentativa de controle familiar.

Daniel

Homem de aproximadamente 60 anos de idade vestido de jeans e camisa social.
Tem o olhar cansado, como se tivesse sofrido muito, mas sua voz e sua atitude
corporal transmitem força e determinação. Tem conhecimento profundo a respeito
das implicações sociais e psicológicas do problema das drogas. Seu temperamento
é meio impaciente em alguns momentos, mas é também extremamente
compreensivo.
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Túlio

Homem na faixa dos 30 anos, igualmente vestido com jeans e camisa social. Filho
de Daniel e irmão mais velho de Geraldo. Calmo, centrado e tranqüilo, é o ponto
de apoio de Daniel quando este fica a ponto de perder a paciência. Mas sua
existência na peça se justifica basicamente pelo fato de que é preciso mostrar uma
família onde um dos filhos é equilibrado, enquanto outro – Geraldo – se põe a
consumir drogas e a furtar, transformando-se em uma pessoa que a sociedade
classifica de “marginal”.

Geraldo

Quando o Geraldo aparecer em cena já tem 23. As primeiras referências a ele são
de um jovem que tinha uma estrutura familiar socialmente equilibrada e que, ainda
assim, consome drogas e realiza furtos. Preso aos 19 anos, ficará quatro anos
cumprindo pena e quando se encontrar com a D. Sílvia, no último ato, estará em
“regime aberto”, pois conseguiu se livrar da acusação de tráfico ao fazer um
acordo com o promotor, tendo sido julgado e condenado apenas pelos furtos e
pelo consumo de drogas. Na verdade, ele e a namorada eram “aviões” quando
foram presos e somente o fato de entregar os verdadeiros traficantes tornou o
acordo com a Justiça possível. Em cena ele já será um rapaz “adicto” que ainda
está concluindo sua recuperação frente a sociedade e a Justiça.

Bruna

Amiga de infância da Renata, íntima da família, e também usuária de drogas. Está
vestida com um vestido curtíssimo, mas quase não tem maquiagem no rosto, quase
como se quisesse passar despercebida. Não tem falas e só aparece em cena uma
vez, juntamente com a amiga; mas tem grande importância na composição da
história. No último ato será revelado que em algum momento entre o início e o
final da peça ela desistiu de tentar se recuperar das drogas e cometeu suicídio. A
colocação de um personagem que morre se justifica no fato de que os
espectadores que não estão familiarizados com o combate às drogas não têm
realmente noção de quantos jovens “normais” não conseguem sair do outro lado
desse drama. As pessoas pensam que todos aqueles que dizem que querem sair
realmente conseguem, mas quem convive com o problema sabe que nem sempre é
assim. A referência à morte de Bruna trará um grande abalo para Marieta que só
então irá compreender que se não lutar com todas as forças para salvar sua própria
filha, também ela poderá se perder para sempre seguindo os passos da amiga e
companheira.

Delegado

Homem de aproximadamente 40 anos, experimentado e já bastante calejado no
combate às drogas. Não mais se deixa comover com o drama das famílias, não
consegue mais enxergar o usuário como “pessoa com problemas”. Na verdade,
para ele, o usuário é o problema. E ele tem consciência e convicção de que sua
função é combater esse problema. No entanto, a despeito da falta de perspectiva
psicológica, não é arrogante ou rude, principalmente com as duas mulheres –
apenas não se deixa abalar porque uma possível sensibilização nesse nível poderia
atrapalhar o desempenho de sua função como representante da Lei. Teoricamente
é quase impossível que alguém não se comova diante das lágrimas desesperadas
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de uma mãe, mas ele tem que carregar essa máscara da não comoção porque, no
final das contas, até mesmo o mais cruel dos marginais tem uma mãe e se um
policial, em qualquer ponto de sua carreira, não conseguir se manter frio e distante
das dores maternais, não conseguirá cumprir seu papel.

Agente da Polícia Civil

Jovem de aproximadamente 25 anos, ainda no início de carreira. Não tem a
experiência e a maturidade do delegado. Mas é contido por este e consegue se
comportar a contento. Ele existe na peça apenas porque, na vida real, um
Delegado jamais vai na casa de alguém, na busca de um delinqüente,
desacompanhado – e há mesmo referência da existência de outros policiais fora da
residência de Marieta.
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PRIMEIRO ATO

A cortina se abre e o público encontra as duas senhoras em uma sala confortável
com um jogo de sofás e poltronas no centro, um conjunto de cadeira e mesa de
canto à esquerda, atrás do qual encontra-se uma mesa de jantar e uma porta que
parece dar nas outras partes da casa. À direita, também ao fundo, fica a porta de
saída da casa e o que parece ser uma janela para a rua. Todos os móveis são
sólidos, sóbrios, sérios, quase “pesados”, nada de decoração colorida e moderna.
A idéia a ser transmitida pelo mobiliário é de que nesta casa as pessoas são
igualmente “sólidas, sóbrias, sérias e tradicionais”, perfeitamente cônscias de seus
deveres e obrigações.

D. Sílvia está sentada em um dos sofás, bordando ou tricotando alguma coisa. Tem
aos pés uma sacola ou cesta cheia de linhas e agulhas para trabalhos manuais.
Marieta, sentada em uma cadeira, de pernas cruzadas lê uma revista semanal, faz
anotações e beberica alguma coisa forte. Na mesinha de canto, ao lado de
Marieta, há uma garrafa pela metade, um telefone, um abajur e o bloco de notas
que ela está usando.

A iluminação reproduz a iluminação noturna de uma casa.

Assim que a cortina se abre, a ação começa com as jovens Renata e Bruna vindo
de dentro da casa e se encaminhando para a porta de saída, despedindo-se de
Marieta e D. Sílvia com um simples tchau, sem ao menos olharem para as duas
senhoras. Marieta responde com outro tchau sem retirar os olhos da revista, mas D.
Sílvia abandona o que está fazendo no sofá, levanta-se e vai em direção às jovens,
para interpelar Renata a poucos passos da porta de saída.

D. SÍLVIA

- Aonde vocês vão?

RENATA

– Sair vovó, andar por aí?...

D. SÍLVIA

– Com quem?

RENATA

– Com uns amigos...

MARIETA 

(Levantando os olhos da revista com um ar de enfado.)

– Ora, mamãe, deixe a Renata em paz! 

D. SÍLVIA 

– Deixá-la em paz?! Essa menina anda por aí sem dar satisfações de sua vida para
ninguém e você quer que eu a deixe em paz?!
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RENATA

(Assim que termina a palavra deverá estar fechando a porta atrás de si.)

– Tchauzinho... 

D. SÍLVIA

(A exclamação indignada é seguida de um suspiro de resignação. Depois ela se vira
para a filha e continua a falar, enquanto volta para o sofá e pega o seu trabalho.)

– Renata!!... Não sei como você pode ficar sossegada em casa enquanto essa
menina andar por aí sozinha a essa hora da noite...

MARIETA

(somente agora ela retira realmente os olhos da revista e aproveita para encher o
copo)

– Mamãe, em primeiro lugar ela não é mais uma menina, mas uma jovem de 16
anos. Em segundo lugar não é tão tarde assim, agora que são 11 horas. Os
tempos são outros, esses jovens têm mais cabeça do que nós duas tínhamos em
nossas épocas...

D. SÍLVIA

– Cabeça o suficiente para fazer bobagens bem maiores do que as nossas...

MARIETA

– Não diga bobagens a senhora! A Renata e a Bruna são duas meninas maduras
para a idade delas. Sabem muito bem a diferença entre o certo e o que é errado. E
elas têm mais é que sair mesmo, se divertir, encontrar os amigos, namorar...

D. SÍLVIA

– Esse é o problema: o namorado!

MARIETA

– Lá vem a senhora implicando de novo com o Geraldo. Ele é um ótimo menino!

D. SÍLVIA

– Pois fique sabendo que esse “ótimo menino”, como você diz, está levando sua
filha para o mal caminho. O porteiro me contou...

MARIETA

– Ah, não! Essa não. Mal caminho, mamãe?! Só porque ele não se comporta como
um senhor de 80 anos a senhora acha que ele está no “mal caminho”? Tenha dó!

D. SÍLVIA

– Tudo bem. Eu só espero que depois você não venha chorar nos meus ombros
pela filha perdida...

(toca a campainha)

MARIETA

(abandona a revista e o copo, faz um gesto repreensivo para a mãe e vai abrir a
porta)
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– Agora chega, depois continuamos nesse assunto... Pois não?

DANIEL

– A senhora é a mãe da Renata?

MARIETA

– Sim, sou eu mesma e vocês?

DANIEL

(sem fazer conta da pergunta da mulher)

– Ela está?

MARIETA

(em um tom desconfiado)

– Não, saiu com uma amiga e o namorado. Mas quem é o senhor?

DANIEL

(fala com Túlio e seu tom é de desânimo e desespero contido)

– Era minha última esperança...

TÚLIO

– Calma, papai, quem sabe o Geraldo não faça nada pior...

MARIETA

(irritada)

– O que está acontecendo aqui? Quem são vocês?

DANIEL

– Senhora, meu nome é Daniel e eu sou o pai do Geraldo. Podemos entrar?

MARIETA

(confusa com a atitude deles)

– Claro, mas do que se trata?

 (D. Sílvia abandona o trabalho em uma cesta pressentindo que alguma coisa está
errada, levanta-se para recebê-los e depois senta-se em uma das poltronas
enquanto eles sentam-se no sofá onde ela estivera)

MARIETA

– Sentem-se.

DANIEL

– Obrigado. Dona?...

MARIETA

Marieta, sem o dona...
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(Durante toda trama, Daniel irá oscilar entre chamar Marieta pelo primeiro nome,
ou como “Dona Marieta”, configurando ora uma tentativa de aproximação, ora
uma colocação de “distância formal” entre eles.)

DANIEL

– Bem, Marieta, eu estou muito nervoso e vou direto ao ponto. O Geraldo e a sua
filha Renata roubaram o carro do apartamento 605 no início da noite e a polícia
está atrás dos dois.

MARIETA

(dá um pulo da poltrona)

– Como é que é?! O senhor está ficando maluco?

DANIEL

(também levanta-se bruscamente do sofá)

– Maluco?! Malucos são aqueles dois que...

TÚLIO

(levanta-se, segura o pai pelo braço e o faz sentar-se novamente)

– Calma, papai. É melhor o senhor não perder a cabeça. Deixa que eu falo.

MARIETA

– Isso é piada, só pode ser piada...

TÚLIO

– Infelizmente não, D. Marieta. O porteiro viu sua filha e o Geraldo arrombarem o
carro. Primeiro ele pensou em chamar a polícia, mas como gosta muito do meu
pai, correu para nos chamar. Nós não estávamos em casa e ele chamou o dono do
carro. Mas já era tarde... eles já tinham sumido.

(faz-se um silêncio de alguns segundos. Na fisionomia dos personagens existe um
misto de dor e incredulidade. Os ombros de Marieta, até então contraídos pelo
diálogo tenso, caem, como se estivessem sendo arrastados para o chão, e ela se
senta novamente, ou melhor, deixa-se sentar na poltrona. Túlio também se senta e
observa a fisionomia das mulheres.)

MARIETA

(pergunta para Túlio, como se acordasse de um pesadelo)

– A que horas foi isso?

TÚLIO

– Por volta das nove horas.

MARIETA

– Mas a Renata acabou de sair com a Bruna!!

D. SÍLVIA

(fala enquanto encara primeiro a filha e depois o visitantes)
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– Ela chegou as dez e saiu de novo agora há pouco.

MARIETA

(para a mãe)

– Como chegou as dez? Ela não estava em casa o dia inteiro?

D. SÍLVIA

(para a filha)

– Não. Aliás, há muito tempo ela não fica em casa o dia inteiro. E se você também
não passasse o tempo todo na rua ou trancada no seu quarto já teria percebido
isso...

MARIETA

–  Mamãe, a senhora já sabia dessa loucura?!

D. SÍLVIA

(levanta-se bruscamente da poltrona e enquanto fala encaminha-se para a janela,
como se quisesse olhar através dela. Desiste a meio caminho e volta para o centro
da cena)

– Não!, claro que não! Acha que eu ficaria quieta enquanto sua filha rouba
tranqüilamente um carro?!

MARIETA

(levantando e aproximando-se da mãe)

– Mas então o que a senhora estava querendo dizer?...

D. SÍLVIA

(irritada)

– O que eu estou querendo dizer não!, o que eu estou dizendo há muito tempo é
que sua filha não é mais a mesma “boa menina” que você sempre encheu a boca
para apontar! O que eu estou dizendo há muito tempo é que esse namorado dela
não vale nada e que ela também estava indo pelo mesmo caminho!

MARIETA

(olhando o Daniel que se levanta com um pulo do sofá e é segurado por Túlio)

– Mamãe! 

DANIEL

– Só um momento, minha senhora...

TÚLIO

– Calma papai. Não vai adiantar nada ficarmos discutindo aqui. O senhor sabe
muito bem que o que ela está dizendo não está tão longe da verdade assim...

DANIEL

(encaminha-se para D. Sílvia irritado e ainda seguro no braço por Túlio)
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– Mas acontece, minha senhora, que a sua neta também não é nenhuma flor que
se cheire!

MARIETA

– Eih! Você está dentro da minha casa!

DANIEL

(virando-se e empurrando o filho à sua frente enquanto fala com um tom que passa
de irritado à irônico.)

– Isso mesmo. E já deu para perceber que foi um erro vir aqui. Passar bem, minhas
senhoras.

(Elas se entreolham atônitas e não reagem à sua saída, mas quando ele abre a
porta dá de cara com um Delegado e outro policial.)

DELEGADO

– Por favor, a dona Marieta está?

MARIETA

(adianta-se)

– Eu mesma.

DELEGADO

– Dona Marieta, estamos procurando sua filha, Renata.

MARIETA

– Ela não está. 

DELEGADO

(virando-se para Daniel)

– O senhor é?... 

DANIEL

– O pai do Geraldo.

DELEGADO

– Ah!, muito bom, assim conversamos com os dois pais ao mesmo tempo. Podemos
entrar?

MARIETA

- Por favor. Sentem-se.

AGENTE

(para o Delegado)

– E o resto da equipe?

DELEGADO

– Eles vão nos esperar lá fora. Talvez os dois ainda estejam na área ou queiram
voltar para casa.
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(Todos voltam para a sala. Marieta e a mãe se sentam nas poltronas. Túlio, Daniel
e o Delegado se sentam juntos em um sofá, enquanto o Agente fica sozinho no
segundo sofá. Os policiais vão observando cada detalhe da casa enquanto
caminham e trocam olhares significativos como se reconhecessem que aquelas
pessoas não são de uma classe social inferior e estivessem dizendo entre si que
aquela casa é uma casa hipocritamente “normal”.)

DELEGADO

(ele fala calmamente, como se aquilo não o interessasse de fato)

– Dona Marieta, posso ver por sua expressão que a senhora já foi informada do
ocorrido...

MARIETA

(com a voz trêmula, controlando o choro)

– eu não estou acreditando que isso aconteceu...

DELEGADO

(olhando primeiro para as mulheres depois para Daniel, como se quisesse imputar-
lhe maiores responsabilidades que às mulheres)

– Mas é verdade. Sua filha foi vista por mais de uma testemunha roubando um
carro junto com o namorado. Ela é menor de idade, não é mesmo?

MARIETA

– Tem 16 anos. Ela é uma ótima menina, estuda, faz inglês, sempre tira notas
boas... Nunca faltou a escola e mesmo se estivesse doente fazia questão de ir... eu
não estou entendendo porque ela faria uma coisa dessas. Não consigo acreditar
que minha filha, por livre e espontânea vontade fizesse uma coisa dessas.

(Ela termina a sentença encarando Daniel. Túlio segura o braço do pai, que baixa
os olhos completamente vencido.)

DELEGADO

– Infelizmente, Dona Marieta, sua filha não é tão exemplar como a senhora quer
me fazer acreditar. Nós já estamos observando esses dois há bastante tempo e eles
só não foram presos antes porque tínhamos a esperança de conseguir pegar os
peixes maiores.

MARIETA

(espantada)

– Como assim?!

DELEGADO

(olhando ora para Daniel, ora para Marieta)

– Há mais de seis meses sua filha e o namorado estão distribuindo drogas no
colégio onde estudam. Nós conseguimos identificar apenas um dos traficantes, mas
existe uma gang bem maior por trás desse esquema.
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(Marieta se levanta e caminha lentamente até chegar atrás da poltrona onde estava.
Sua expressão é de horror e completa incredulidade.)

DANIEL

– Tráfico?!

DELEGADO

(há ironia na pergunta)

– Exatamente. O senhor não sabia?

DANIEL

(encarando o Delegado duramente)

– Não. Claro que não. Eu sabia do uso e nós estávamos tentando recuperá-lo. Ele
inclusive já esteve internado duas vezes para tratamento, mas recaiu nas duas...

MARIETA

(interrompe Daniel e começa a sentença falando para si mesma, olhando para o
teto e para os móveis. Depois, encara cada um dos presentes, como se estivesse
querendo convencer aquelas pessoas de que o que dizia era verdade)

– Drogas?! Não, não é possível. Deve haver algum engano. A Renata nunca mexeu
com drogas na vida. Eu acabei de dizer que ela nunca perdeu um dia de aula.
Não! A Renata não. Se ela estivesse mexendo com drogas eu saberia. Seu
comportamento sempre foi normal, normal, entende? Nunca levou uma suspensão,
sequer uma advertência. Sempre foi elogiada pelos professores, pelos amigos. Não
é agressiva. Nunca foi... Isso não pode ser verdade. Deve haver algum engano.

(Os policiais se entreolham e há um brevíssimo silêncio.)

DELEGADO

(ele continua com o mesmo tom de imparcialidade)

– Lamento que a senhora nunca tenha percebido nada. Mas temos provas mais do
que suficientes de que sua filha faz tráfico e pequenos furtos junto com o namorado
para conseguir a droga para seu próprio uso. Inclusive...

D. SÍLVIA

(interrompe o Delegado e levanta-se falando enquanto caminha na direção da
porta que dá acesso ao interior da casa.)

– Então é isso!!!

MARIETA

(horrorizada com a possibilidade de revelações piores)

– Isso o quê?

D. SÍLVIA

(pára antes de sair de cena e encara a filha. Dá um suspiro curto e profundo, como
se quisesse tomar fôlego para o que vai dizer) 

– A Renata anda roubando as nossas jóias...
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MARIETA

(quase gritando)

– O quê? Não é possível! 

D. SÍLVIA

(enquanto fala aproxima-se da filha)

– É possível sim. Ela foi cuidadosa o suficiente para só pegar as jóias que você
quase não usa e por isso você não deve ter dado falta de nada. Mas eu a vi pegar
um dos meus colares. Não falei nada na hora porque pensei que ela o queria usar
e estava com vergonha de pedir. Mas depois de uns dias, como ela não devolveu
comecei a desconfiar e fui olhar no meu porta-jóias. Várias, várias delas já tinham
sumido. Procurei no quarto dela e nada. Mas então reparei que ela mesma não
tem mais nenhuma jóia. Fiquei observando para ver onde isso ia dar...

MARIETA

(exasperada)

– Não acredito, mamãe, não acredito. E a senhora não me fala nada??!

D. SÍLVIA

(aproxima-se mais da filha e fala em tom indignado)

– Te contar? Te contar? Como te contar alguma coisa? Você nunca está em casa e
se está fica trancada no escritório. À chave! E mesmo que eu conseguisse te contar
você não me daria ouvidos. Você nunca admitiu que eu falasse nada a respeito da
Renata. Nunca deixou que eu interferisse. Nunca quis que eu me metesse, como
você diz.

(Marieta abre a boca, como se fosse responder, mas cala-se, passa pela mãe e
entra caminhando bruscamente no interior da casa. Enquanto D. Sílvia volta para o
centro da sala, começam a ser ouvidos barulhos de gavetas e coisas sendo
reviradas no chão. Daniel se levanta e faz menção de ir atrás da mulher que ele
sabe que está sofrendo, mas D. Sílvia se põe em sua frente e Túlio o faz sentar-se
novamente. Os policiais se entreolham com ar de enfado.)

AGENTE

(quase sussurando para o outro policial)

– Lá vem histeria...

DELEGADO

– Fica quieto.

D. SÍLVIA

(encarando Daniel)

– Deixe. Nunca é tarde para se descobrir a verdade.

TÚLIO

(primeiro para o pai e depois para D. Sílvia)
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– Papai, é melhor deixá-la sozinha. Nós dois sabemos que a verdade que ela está
descobrindo agora é muito dura.

DANIEL

(fala com a voz comovida e o olhar perdido)

– Sozinha... Será que é melhor mesmo deixá-la sozinha?

(A CORTINA SE FECHA, FIM DO PRIMEIRO ATO.) 

Fernanda Suhet – Demônios Sob o Travesseiro 16



SEGUNDO ATO

A cortina de abre e encontra Marieta, sozinha na sala, sentada, lendo e bebendo,
exatamente do mesmo jeito e no mesmo lugar que estava no início do primeiro ato.
Só mudaram a roupa e a revista. A iluminação e o mobiliário também não sofrem
qualquer modificação em relação ao primeiro ato, exceto pelo desaparecimento da
cesta/sacola de linhas de D. Sílvia. Esse detalhe é importante porque a personagem
em questão sofreu uma modificação profunda nas atitudes entre o primeiro e o
segundo ato – como se verá a seguir – e agora não fica mais em casa bordando ou
tricotando pacientemente enquanto o seu mundo desmorona lentamente diante dos
olhos. É importante ressaltar que não há uma quebra na linha psicológica –  que se
traduz pela manutenção do estilo de se vestir e caminhar – porque seus gestos e
comentários do primeiro ato já demonstravam uma indignação diante da educação
que a filha dava à neta e uma disposição para lutar pelo que acreditava. Só que
antes ficava evidenciado que ela havia se conformado à imposição de Marieta em
não interferir de fato na vida da Renata e, a partir desse Ato, fica claro que ela já
não se submete mais à essa injunção da filha e assumiu a sua parcela de
responsabilidade na recuperação da neta.

Todos os personagens trocaram de roupa, mas nenhum deles modificou o “estilo
de se vestir”. A troca de roupa irá evidenciar a passagem de tempo – dois anos.

Alguns segundos depois que a cortina é descerrada, a porta da rua se abre, e D.
Sílvia entra acompanhada de Daniel e Túlio. Marieta olha para o trio surpresa e se
levanta, tomando o cuidado de beber rapidamente mais um gole.

MARIETA

(levantando-se com o copo na mão)

– O que significa isso, mamãe?

D. SÍLVIA

(enquanto entra e faz um gesto para que os dois a sigam e sentem-se)

– O Túlio e o Daniel querem conversar com você.

MARIETA

– Conversar? Conversar sobre o quê? Não temos nada o que conversar.

DANIEL

(sentando-se)

– Dona Marieta, nós precisamos falar a respeito de sua filha.

MARIETA

(deixa o copo e se encaminha para a mãe que permanece de pé)

– Ah!, não. De novo? Será que nesses dois anos vocês ainda não perceberam que
esse assunto não me interessa?
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TÚLIO

– Dona Marieta, apenas ouça o que meu pai tem a dizer. É muito importante.

MARIETA

– Muito importante? Muito importante? Eu vou lhe dizer o que é muito importante.
Está vendo aquela revista ali? Estou escrevendo uma crítica que tem que ser
entregue na minha revista amanhã cedo. Isso é muito importante. Pagar contas é
muito importante. Continuar minha vida normal é muito importante. Eu não posso
me dar ao luxo de perder tempo com as bobagens da Renata.

DANIEL

– Dona Marieta, faltam somente dois meses para a Renata sair da internação e ela
está insegura em relação ao que vai encontrar aqui fora...

MARIETA

– Ah!, ela está insegura?... Mas quando começou a usar drogas estava bem segura
de si, não é mesmo? Quando começou a roubar as jóias da família também estava
bem segura. E quando roubou aquele carro? Será que ela estava insegura quando
roubou aquele carro? Vocês são testemunha de que eu dei para a Renata todo o
apoio que ela merecia. Paguei advogados absurdamente caros e não foi fácil livrá-
la da acusação de tráfico. Tive que trabalhar o dobro, o triplo do que conseguia
para tirá-la da cadeia. Depois vieram os tratamentos caríssimos em clínicas. A cada
saída de uma clínica ela fazia promessas e mais promessas de que se manteria
longe de confusões. Eu acreditava – (irônica) nós acreditávamos, não é mamãe? –
e o que acontecia então? Ela voltava a fazer tudo igual, igualzinho. Agora ela não
é mais menor de idade. Que vá cuidar da vida dela!

D. SÍLVIA

– Mas o tratamento que ela está fazendo agora é diferente!

MARIETA

– Diferente?! Diferente de quê? Diferente de qual? Diferente do primeiro, diferente
do segundo ou diferente do terceiro? Diferente de qual? Eu vou te dizer, mamãe,
nada é diferente! Tão logo ela puser os pés nessa casa começará de novo a
roubar, a mentir e a usar drogas. Aliás, por que é que eu estou perdendo o meu
tempo com vocês? (volta-lhes as costas e pega a revista, o bloco de notas e o
copo, fazendo menção de sair da sala). Não devo satisfações a vocês a respeito de
nada. Nenhum de vocês paga as contas dessa casa e a Renata não é problema de
vocês...

DANIEL

(levanta-se)

– Aí é que a senhora se engana. A Renata é problema nosso sim!

MARIETA

(volta-se irônica)

– Jura?!

TÚLIO 
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(também de pé)

– Dona Marieta, o que meu pai está querendo dizer é que os viciados fazem parte
de uma “rede” e quando um deles recai, retira o ânimo dos outros para continuar
fora do que a senhora chama de “confusões”.

MARIETA

(recoloca os pertences na mesa e se aproxima dos dois)

– Ah!, claro, vocês estão preocupados com o Geraldo...

DANIEL

– Com o Geraldo, com a Bruna e com todos os outros amigos deles que estão
tentando sair desse barco. Não é fácil sair desse mundo. Não é somente o
traficante que faz muito esforço para evitar que um deles se recupere, mas aqueles
que permanecem nas drogas não dão apoio para os amigos que querem pular
fora. Dona Marieta, tente entender uma coisa: uma turma que usa drogas se
comporta quase como uma família. Eles se espelham uns nos outros. Eles se unem
e retiram dessa relação o apoio de que acreditam precisar para lidar com seus
problemas. E isso acontece em qualquer grupo, seja ele de drogados ou não. O
problema é que em um grupo de viciados, os jovens têm uma visão negativa do
mundo. Eles não se juntam para criar algo novo, mas para se defender de alguma
coisa. A droga é seu escudo contra as dores...

MARIETA

(exasperada)

– Dores?! Que dores? A Renata sempre teve tudo o que quis. Nunca passou
nenhum tipo de necessidade. As melhores escolas, as roupas de griffe, tudo, tudo
que sempre quis. Não me venha falar em dores. Se ela tivesse, algum dia na vida
dela, passado fome ou ficado sem ter onde morar... se em algum dia da vida ela
tivesse realmente desejado alguma coisa que eu não pudesse dar... mas não.
Sempre que ela queria alguma coisa eu dava um jeito de conseguir...

TÚLIO

(interrompendo)

– Não estamos falando de coisas materiais, Dona Marieta. O Geraldo também
sempre teve tudo o que quis. Ele é o filho caçula, de todos nós lá de casa sempre
foi o que teve melhores colégios e tudo mais. Estamos falando de emoções,
estamos falando de sentimentos...

DANIEL

(passa na frente do filho)

– Deixa eu tentar explicar novamente. D. Marieta, essa geração, a geração que
nasceu nos anos 80 é uma geração desesperançada. Que tipo de mundo ela
encontrou? Na nossa geração tudo era possível, tudo era conquistável. Queríamos
ir a lua e fomos. Acreditávamos que poderíamos derrubar o sistema e fomos à luta.
Pensávamos que bastava cantar para gerar um mundo de paz e amor e
entregávamos flores na rua. Mas nada disso deu certo. Logo começamos a ver que
os sonhos precisavam de uma base mais concreta, menos ilusória. Depois vieram
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as crises, as sucessivas crises que retiram empregos e mostraram para a geração
futura – essa geração a qual pertencem o Geraldo, a Renata e a Bruna – que nada
é cor-de-rosa. Nossos sonhos se transformaram em desilusões e nossos filhos
herdaram essa desilusão. Nosso mundo de paz e amor se transformou em um
mundo de lutas e competições e nos sentimos fracos diante dos cacos de nossos
sonhos. E foi isso que deixamos de herança para nossos filhos: essa tensão, essa
angústia e a falta de fé em sonhos e esperanças...

MARIETA

(desiludida)

– Mas meu Deus!, eu nunca disse para a Renata que ela não poderia sonhar e
desejar alguma coisa. Muito pelo contrário! Acabei de dizer que quando ela queria
alguma coisa eu dava...

DANIEL

– Isso! A senhora dava. Esse também foi o meu erro. Ao dar ao Geraldo tudo o que
ele queria eu estava de fato dizendo a ele que eu podia tudo e que ele só precisava
querer e me pedir. Que não precisava lutar por nada, porque realmente não iria
adiantar lutar por nada...

MARIETA

– Você está me dizendo que porque criei minha filha com conforto e com tudo do
bom e do melhor fiz com que ela usasse drogas?! Daqui a pouco você vai me dizer
que eu a induzi a isso! Que eu sou a culpada. Tenha paciência...

D. SÍLVIA

(adianta-se, pega a filha pelo braço e a faz sentar energicamente)

– Chega, Marieta! Procure ouvir o que nós estamos dizendo.

DANIEL

(sentando-se junto com o filho de frente para as mulheres)

– Calma, D. Sílvia. Marieta, não estou dizendo que você é a culpada, simplesmente
porque esse não é um caso de culpa ou desculpa. Estou lhe colocando um quadro
social e psicológico. Eu também pensava que se tudo estivesse bem dentro da
minha casa, pouco importava o que acontecia na casa do vizinho ou, pior, na casa
dos amigos do meu filho. Não é assim. Não é assim. Não somos núcleos
estanques, nossas famílias não são feudos fechados. O meu problema, o seu
problema, o problema do vizinho é problema de todo mundo, porque em algum
momento estaremos nos relacionando e trocando entre nós os nossos problemas.
O sentimento da desesperança e da falta de fé que nos aflige é muito maior do que
todos nós isoladamente. Se nós não conseguirmos resgatar nessas crianças a fé no
futuro, uma fé que também nós perdemos em algum momento de nossas vidas,
nada poderá ser feito e tudo vai piorar cada vez mais. Ok, tudo bem. Vamos supor
que o Geraldo e a Renata – e também a Bruna – realmente tenham conseguido se
recuperar da dependência química e estejam livres das drogas. Mas se o filho do
cara do apartamento ao lado não se recuperar, qualquer um de nós pode sofrer as
conseqüências. Quem a senhora pensa que está nesse momento parado em uma
esquina esperando um carro parar no sinal para o assaltar? Quem é o
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seqüestrador sem rosto que pode pegar qualquer um de nós na saída de um
banco? Eu vou lhe dizer. É um filho: um filho ou uma filha de alguém. Um filho ou
uma filha de alguém que não necessariamente passou por dificuldades financeiras,
que não necessariamente passou fome ou teve um pai que despedaçasse seus
sonhos. Pode até ser que seja um jovem carente que tenha vindo de uma família
violenta, mas isso não é obrigatório. E esse jovem pode invadir a sua ou a minha
casa amanhã, pode roubar ou seqüestrar a sua mãe ou um de meus filhos, ou
coisa pior...

MARIETA

(encosta-se no sofá, já meio vencida. Sua expressão é de total desalento e a mãe
segura sua mão)

– E você quer que eu me preocupe com o filho do vizinho se não estou dando
conta nem da minha filha! Como seu eu não tivesse já problemas demais... Como
se eu já não tivesse os meus problemas!

D. SÍLVIA

– Marieta, o que o Daniel está dizendo é que esse não é um problema seu, mas
nosso. Meu, seu, dele, do vizinho, de todos nós. 

MARIETA

(voz chorosa)

– Eu não consigo entender, não consigo entender...

TÚLIO

– Não é mesmo muito fácil entender isso. Mas a senhora não está sozinha. O que
nós aprendemos em todo esse processo é que quando a gente se organiza para
tentar recuperar os nossos próprios parentes, e os amigos desses parentes,
formamos um grupo que pode ganhar algumas batalhas, mas que também vai
perder outras tantas. Se formos olhar para os traficantes como um grupo
organizado, teremos uma imagem perfeita. Eles estão do outro lado, como em um
espelho. Quando nós ganhamos, eles perdem. Quando nós perdemos, eles
ganham. O problema é que eles ainda são muito mais organizados do que nós,
mas já estamos conseguindo ganhar muitas batalhas.

MARIETA

– Eu não tenho mais esperança na Renata...

DANIEL

(apóia sua mão na outra mão de Marieta. A voz suaviza um pouco, pois sente que
a mulher está sendo vencida em seus argumentos.)

– Mas tem que ter! Ela é sua filha e vai continuar sendo seja do jeito que for. O que
a senhora está sentido é normal, muito mais normal do que poderia imaginar. A
senhora pensa que eu também não passei por essa revolta? Que eu também não
quis desistir do Geraldo? Também não foi nada fácil conseguir fazê-lo cooperar
com a Justiça para se livrar da acusação de tráfico. Ele teve que entregar os
amigos. E ainda assim está lá, preso naquela cadeia, cumprindo pena. Mas vai sair
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um dia. E quando ele sair eu quero estar preparado para recebê-lo. Todo mundo
tem direito a uma segunda chance...

MARIETA

(liberta suas mãos, mas permanece sentada)

– O problema é que já dei chances demais para a Renata...

DANIEL

– O que são chances demais? Existe realmente algum limite para se dar chances a
um filho? Se nem a Justiça condenou meu filho à prisão perpétua, porque eu o
condenaria?

D. SÍLVIA

(a voz fica meio embargada, mas não chega a chorar.)

– Filha, eu sou testemunha da educação que você deu para a Renata e posso dizer
que participei de tudo isso de alguma forma. Como disse o Daniel, não é uma
questão de culpa e sim de responsabilidade. Eu me sinto tão responsável quanto
você, porque, no final das contas, fui eu quem eduquei e criei você. Seu pai vivia
viajando e era eu quem estava em casa enquanto você crescia. Fui eu quem a
acolheu quando seu marido morreu antes mesmo da Renata nascer. Era eu quem
estava contigo na hora que ela nasceu e me lembro desse dia como se fosse
ontem... assim como me lembro exatamente do dia em que você nasceu. Me sinto
tão responsável quanto você ou mais, porque me sinto responsável pelas duas...

MARIETA

– O que a senhora quer que eu faça? O que que eu posso fazer? Eu sou uma
mulher prática, objetiva. Vocês me falam da geração desesperança, de sonhos
perdidos e tudo mais, mas não consigo enxergar nada disso e muito menos vejo
uma maneira de lidar com a Renata. (Volta-se para Daniel) Em termos práticos,
você me entende?

TÚLIO

– Dona Marieta, a primeira coisa prática que a senhora precisa fazer é ver que não
está sozinha. Nós viemos aqui exatamente para lhe mostrar isso. 

DANIEL

– Em termos práticos, Marieta, eu sugiro que você comece a participar conosco das
reuniões de grupo. Ali, no meio de toda aquela gente, você verá que, na prática,
ainda estamos tentando descobrir como ser práticos. Estamos bastante atrasados
em termos de organização de social se formos nos comparar à organização dos
traficantes, mas se insistirmos, se não desistirmos dos nossos dependentes vamos
conseguir deixar para o futuro alguma coisa realmente estruturada...

MARIETA

– Minha mãe já tentou me levar para essas reuniões, mas não consigo acreditar
que um bando de pessoas sentadas em uma sala todas as semanas,
choramingando seus problemas, consiga realmente mudar alguma coisa...

DANIEL
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– Mas muda. Isso eu lhe garanto. Existem várias formas de se atacar esse problema.
Essa é apenas uma. E por ser a que nós conhecemos é a que estamos lhe
oferecendo. Na prática, tanto faz que você esteja compartilhando seus problemas
com um grupo de uma instituição oficial, médica, religiosa ou apenas socialmente
organizada. Tanto faz. As palavras-chave aqui são compartilhar e  organizar. A
força dos traficantes está exatamente em estarem organizados em grupos coesos.
Devemos essa lição a eles: se nos organizarmos socialmente, teremos força para
combatê-los. E, como eu já disse, algumas batalhas iremos vencer, outras, perder.
Mas estamos tentando, e isso é que realmente faz diferença...

D. SÍLVIA

(conforme ela for falando, Marieta vai realmente se emocionando e chega às
lágrimas. É importante ressaltar que ela está no limite se sua suportação e, por esse
motivo, “desmonta” diante de estranhos.) 

– Filha, eu sei que para você é difícil acreditar que se estivermos falando dos nossos
problemas com alguém podemos conseguir enxergar soluções diferentes para eles.
Eu sei que você é assim porque foi assim que eu te criei. Eu te criei para dar conta
dos seus problemas sozinha, para contar primeiro com você, sempre com você e
com mais ninguém. A vida toda eu te ensinei que o melhor conselheiro sempre
seria o seu próprio travesseiro porque ele era o único que estaria do seu lado
quando ninguém mais estivesse. Somente o seu travesseiro seria capaz de te ajudar,
porque ele é o único que realmente conhece sua consciência, seus sonhos e suas
dores, não era assim que eu dizia? Não era assim que eu falava? Eu falava assim
porque era nisso que eu acreditava. Eu estava sempre sozinha para decidir tudo.
Seu pai nunca estava por perto. E mesmo que estivesse, ainda seria assim que eu
falaria, porque foi assim que eu fui criada por minha mãe, que também deve ter
sido criada assim por sua própria mãe. Em algum momento dessa maldita família
alguém deve ter sido traído ou enganado por alguém, ou ficou tão sozinho que
passou a acreditar que não poderia contar com mais ninguém. Essa é a nossa
herança, o nosso orgulho! Somos fortes! Essa é uma família de mulheres fortes! Por
isso você ficou tão decepcionada com a Renata. Eu também fiquei. Como ela
podia renegar a força da própria família? Como ela podia se dar ao luxo de ser tão
fraca? Mas ela foi! Ela foi fraca o suficiente para se deixar viciar e fazer um monte
de bobagens por causa desse vício. Mas depois que eu a vi atrás daquelas grades,
logo depois da prisão pelo roubo do carro, eu percebi que aquela fraca que estava
ali diante dos meus olhos era minha neta. Aquela idiota que havia acabado de
roubar um carro, era minha neta e nada conseguiria mudar isso. 

(Faz uma brevíssima pausa para secar as lágrimas que caem em silêncio do rosto
da filha.)

D. SÍLVIA

 Mas talvez... talvez, no entanto, ela seja mais forte que nós duas juntas e nem ao
menos saiba disso. Porque, de nós três, ela foi a única que teve realmente coragem
de não esconder seus pesadelos debaixo do travesseiro. Mesmo sem saber o que
estava fazendo, o que ela realmente estava fazendo era expor para todo mundo
toda dor que estava sentindo. E eu descobri que é preciso ser forte para mostrar
suas fraquezas. E foi isso que ela fez. Ela ainda não sabe que foi o que fez, mas fez.
E cabe a nós mostrar a ela que se ela teve forças suficientes para expor a si mesma
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e a todos nós a sua fragilidade, também terá forças para conseguir lidar com essa
fragilidade, para lidar com suas dores, suas decepções, suas desilusões e sua falta
de fé no futuro e em si mesma.

DANIEL

– Marieta, o que sua mãe está dizendo está correto. E é isso que nós aprendemos
quando nos unimos. E aprendemos também que nosso amor pelo dependente e a
vontade de resgatar toda uma dignidade social têm que ser mais fortes que a
ganância e a astúcia dos traficantes.

D. SÍLVIA

– Marieta, lá existem psicólogos, assistentes sociais e pessoas com experiência que
estão me mostrando um lado da questão que eu não conhecia. Mas olha, se você
não quiser freqüentar esse grupo em especial, nós podemos encontrar outro. Eu
estou apenas lhe pedindo que tente. Que venha conosco dar uma olhada. Depois
você decide. O que você não pode fazer é desistir, isso não! Nunca foi do seu
temperamento desistir de nada. Não foi assim que te criei. Te criei para ser forte e é
essa força que você vai ter que usar para encarar de frente o fato de que nós duas
sozinhas não estamos conseguindo nada de produtivo na recuperação da Renata.
Temos que ser fortes para sabermos que somos fracas se estivermos sozinhas. E
temos que ter fé nessa força, porque só ela vai nos levar a algum lugar. Marieta,
todos nós deixamos nossos demônios escorrer com nossas lágrimas para debaixo
do travesseiro. Mas nossos sonhos e esperanças estão descansando sobre esse
mesmo travesseiro todas as noites e está na hora de resgatá-los para conseguir
salvar sua filha.

MARIETA

(em lágrimas, abraçando a mãe)

– Eu vou pensar, eu juro que vou pensar...

(A CORTINA SE FECHA - FIM DO SEGUNDO ATO.)
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TERCEIRO ATO

A cortina se abre e encontra D. Sílvia sozinha, sentada no sofá, lendo um livro de
psicologia. Há apenas duas modificações no cenário: a primeira diz respeito ao
sumiço da garrafa e do bloco de notas; a segunda é na iluminação, que agora
reproduz um dia claro em andamento. Como se verá a seguir, essas duas
mudanças sutis estarão representando uma modificação também sutil e, no entanto,
profunda na estrutura desta família.

Em relação à personagem, além da natural troca de roupas entre um ato e outro,
também deverá haver alguma modificação na maquiagem, caracterizando-a como
ligeiramente mais velha do que  no ato anterior. Em verdade, o texto fará referência
à passagem de mais dois anos entre um ato e outro e, no total, a personagem terá
envelhecido quatro anos entre o início da peça e o final.

Tão logo a cortina se abre, a campainha toca, D. Sílvia abandona o livro no sofá e
encaminha-se para a porta. O personagem que chega é Geraldo, um jovem de 23
anos vestido de camiseta, tênis e calça jeans, que traz um livro nas mãos. Tem uma
atitude ao mesmo tempo respeitosa e constrangida diante da velha senhora.

D. SÍLVIA

(com alegria e entusiasmo)

– Ah! Geraldo, como vai? 

GERALDO

(respeitoso)

– Bem, e a Senhora? 

D. SÍLVIA

– Bem, também, meu filho. Bem também. Vamos entrar?

GERALDO

– Não, eu não vim incomodar. 

D. SÍLVIA

(pega-o pelo braço e o faz entrar.)

– Você não incomoda. Eu estava lendo, mas a vista já está pedindo um descanso.

GERALDO

– É que meu pai pediu para eu trazer este livro para a senhora...

D. SÍLVIA
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– Ah! Claro! Sente-se. (pega o livro e olha a capa) Eu estava ansiosa por ler este
livro. É um livro de psicologia.

GERALDO

(brincalhão, mas deixando transparecer certo constrangimento)

– Vocês três vão acabar se diplomando...

D. SÍLVIA

(também em tom brincalhão)

– Sabe que não é uma má idéia? Eu já pensei mesmo em me matricular em um
curso. Já pensou, a vovó saidinha aqui disputando carteiras com essa meninada?

GERALDO

– Ia ser o máximo! (voltando um pouco à seriedade e olhando ao redor) Dona
Marieta não está?

D. SÍLVIA

– Não, ela está envolvida na organização de uma palestra para o seminário
antidrogas...

GERALDO

(reflexivo)

– Dona Marieta mudou muito. Antes nem admitia falar sobre o assunto. Agora...

D. SÍLVIA

– Todos nós mudamos. A prisão de vocês foi um duro golpe na nossa estrutura.
Mas o suicídio da Bruna mexeu profundamente com a Marieta. Não foi nada fácil
ver aquele rostinho que cresceu diante de nossos olhos estendido ali naquele
caixão. (a voz embarga um pouco). Nós ficamos dias e dias tentando entender o
porquê e não havia porque para entender... A Marieta se sentou ali naquela
cadeira e ficava horas bebendo e falando das meninas quando ainda eram
crianças. Lembrando de cada brincadeira, cada passeio que dava com elas... (faz
uma breve pausa, suspira e recobra um tom de tranqüilidade) Mas o efeito positivo
– se é que se pode dizer que uma coisa dessas tem um efeito positivo – foi que ela
percebeu um dia que podia não ter sido a Bruna, mas a Renata. Eu não sei te dizer
exatamente o que aconteceu na mente da minha filha, mas quando ela se deu
conta disso, de alguma maneira um alarme muito forte tocou e ela mudou. Mudou
mesmo. Começou a fazer terapia, a freqüentar e a participar das reuniões, a ler
sobre dependência química e chegou a escrever sobre isso para a revista algumas
vezes. Se engajou com seu pai na organização do grupo e disso tudo nasceu o
livro. Agora... bem, agora é o que você está vendo! Parou de beber, está muito
mais comunicativa e só fica trancada no escritório o tempo suficiente para escrever
seus artigos. (brincalhona e maliciosa) De resto, é mais fácil encontrá-la na sua
casa do que na minha!

GERALDO

(também malicioso)

– É, eles não desgrudam! E a Renata, a senhora tem notícias?
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D. SÍLVIA

– Claro! Falamos ainda ontem. Ela está bem. Se dedicando ao curso e ainda
arrumou tempo para um emprego de meio período na loja da minha sobrinha.

GERALDO

– Ela está morando com a sua sobrinha?

D. SÍLVIA

– Não, ela mora com a minha irmã. No princípio fui contra ela sair daqui e ir para
uma cidade que só conhecia de passar férias. Ficava pensando se não estaria
querendo fugir de seus problemas – o que nós dois sabemos que não adianta
nada. Mudar de cidade não muda a alma de ninguém e se ela não estivesse
realmente convicta de que deveria se manter afastada das drogas, a mudança
geográfica não iria ajudar em nada. 

GERALDO

(sério)

– É verdade. Os pais do Ricardo acreditaram que a mudança de cidade poderia
mantê-lo longe de confusão, mas não adiantou nada. A gente sempre acha droga
onde quer que vá. É só procurar... (se emenda rápido) se quiser, claro!

D. SÍLVIA

– É... infelizmente algumas pessoas ainda acham que o problema está apenas na
turma e que se o dependente mudar de turma, vai mudar de hábitos. Eu também
pensei assim um dia e tenho que te confessar que achava que o problema da
Renata era responsabilidade sua. Mas, na verdade, a ordem é inversa: o
dependente tem que mudar de hábitos primeiro, para depois mudar de turma! E
esse foi o caso da Renata. Quando a Bruna morreu, ela também percebeu o que
estava perdendo: a própria vida! Quando ela apareceu com a idéia de ir para a
casa da minha irmã, eu tinha muitas dúvidas. Fiquei noites e noites pensando que
se ela estivesse longe dos nossos olhos poderia entrar mais fundo ainda nas drogas,
porque – você sabe – a minha irmã não tem nenhuma experiência direta com isso,
e seria muito fácil enganá-la. Mas quando ela meteu a cara nos livros, foi lá, fez o
vestibular e passou, comecei a acreditar que tinha realmente mudado. Nos últimos
anos, depois da prisão de vocês, ela nunca mais havia pego em um único livro...

GERALDO

– Eu sei. Ela teve que terminar o segundo grau por supletivo.

D. SÍLVIA

– Para você ver. Uma menina que sempre estudou nos melhores colégios e chegou
à segunda série do segundo grau sem uma única reprovação, teve que fazer o
supletivo para terminar os estudos. Mas agora está tudo bem e a minha irmã a tem
acompanhado de perto. Também, ao contrário do que eu imaginava, a Sandra
acabou se informando melhor sobre o problema e chegou até a me mandar alguns
livros, acredita?! E a Sueli – minha outra irmã – está freqüentando um grupo no
interior de São Paulo. 

GERALDO
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– Mas tem mais alguém na família envolvido com drogas?!

D. SÍLVIA

– Não! Só a Renata. (baixa a voz e aproxima-se mais, como se fosse fazer uma
revelação sigilosa) Verdade seja dita: a Sueli, tanto quanto a Marieta, exagerava
bastante no copo. A vida toda! E parece que um neto dela também estava indo
pelo mesmo caminho... Mas esse morreu em um acidente de carro na mesma
época que a Renata saiu da prisão. Não se sabe se ele estava bêbado, mas de
qualquer forma foi muito triste... (faz-se um brevíssimo silêncio e os personagens
caem em reflexões pessoais) 

GERALDO

(fala como se tivesse acordado subitamente)

– Parece que nossa história mexeu com todo mundo...

D. SÍLVIA

– De uma maneira ou de outra, sabe Deus como! Na sua casa você viu bem o que
aconteceu; e por aqui a família toda começou a acordar para o problema da
dependência química... Mesmo quem mora longe se envolveu de alguma forma.
Logo nós, que éramos tão ciosas de nossa vida privada, agora estamos todas
discutindo abertamente nossos problemas umas com as outras. E os resultados têm
sido interessantes... Mas eu fico aqui falando da gente e não perguntei de você,
como você está?

GERALDO

(entristecendo a fisionomia)

– D. Sílvia, acho que não preciso mentir para a senhora. Não tem sido nada fácil.
Claro que estou conseguindo me manter longe da coca – meu pai, meus irmãos e
o grupo têm me ajudado bastante –, mas tem momentos em que minha vida parece
que nunca mais vai entrar nos eixos novamente...

D. SÍLVIA

– Entendo. Você não está conseguindo arrumar emprego, seu pai me contou.

GERALDO

– Até consigo, mas quando as pessoas sabem que eu passei quatro anos da minha
vida preso, não querem nem olhar de novo para minha cara. E o mais revoltante é
que nem escutam direito os motivos que me levaram para a prisão. Para eles
condenado é condenado e todo mundo me olha como um ser perigoso: se eu
tivesse sido preso por assassinato e não por furto e uso de drogas teria o mesmo
efeito. Sempre me olham com desconfiança. Eu também já pensei em sair da
cidade, mas no meu caso acho que não ia adiantar em nada... Acho que eu já
destruí a minha vida.

D. SÍLVIA

– Destruiu nada! Você está fazendo faculdade, não está?

GERALDO
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– É, pelo menos isso está valendo a pena. Lá dentro os professores não perguntam
de onde eu vim e nem estão interessados em saber a minha história. Sou um aluno
comum, como outro qualquer...

D. SÍLVIA

– Nem tanto, seu pai me disse que você está se saindo muito bem no curso.

GERALDO

– É porque eu gosto do que estou fazendo. Mas me incomoda não poder me
sustentar...

D. SÍLVIA

(compassiva, pega sua mão num gesto maternal)

– Tenha paciência, meu filho. Com o tempo as coisas se ajeitam. Veja bem:
quantos anos você levou para destruir a sua vida, como você mesmo diz? Com
quantos anos você começou a usar drogas?

GERALDO

– Nossa, parece que foi há tanto tempo. Eu estava com 13 ou 14 anos, acho.
Comecei fumando, como todo mundo. Mas a barra mais pesada só pintou depois
dos 16.

D. SÍLVIA

– Então. Se você está agora com 22...

GERALDO

– 23.

D. SÍLVIA

– Isso, 23. Se você está agora com 23, você levou no mínimo oito anos para pôr
tudo a baixo. E agora está querendo que tudo se conserte em dois ou três anos?
Veja, minha mãe era uma mulher da terra, criada em fazenda e sempre usava uma
metáfora bastante conhecida toda vez que uma de nós estava impaciente por
alguma coisa. Ela dizia: filha, você está plantando uma semente nova, em um
terreno que foi recentemente adubado. Se ficar cavoucando a terra todo dia para
ver se a semente brotou, ela não vai brotar nunca! Isso vale para você. 

GERALDO

(desanimado)

– Eu entendo o que ela queria dizer, mas tenho que confessar que é difícil ter essa
paciência toda quando a gente sabe que mudou e as pessoas não acreditam.

S. SÍLVIA

– Veja bem, meu filho, você ainda não mudou tudo o que tinha que mudar. Ainda
está deixando o desânimo pegar você, o que é muito perigoso. E você sabe disso!
(Faz um gesto rápido e pega o livro que estava lendo e que está a seu lado no sofá)
Neste livro que eu estava lendo, o autor diz que o dependente tem uma estrutura
psicológica muito própria – como todo mundo – e que para desmontar realmente
essa estrutura são necessários anos, talvez tantos anos quantos ele levou para
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montá-la. Talvez você consiga sair disso mais rápido do que os oito ou dez anos
que levou para chegar no fundo do poço. Talvez internamente já tenha mudado o
suficiente para se abrir a uma nova vida e falte apenas uma ou outra coisinha para
pôr no lugar. Mas essa vida precisa brotar com calma na sociedade. A verdade é
que a sociedade precisa que você prove que mudou. E ela não se contenta com
palavras, mas com atos, com gestos repetidos ao longo dos anos. E sempre vai
haver um engraçadinho te olhando com desconfiança no futuro. Mas quanto mais o
tempo for passando, quanto mais distante no tempo forem ficando seus gestos
impensados – quanto mais sua atitude perante a vida for se tornando positiva,
consistente e coerente – maiores serão as chances que se abrirão diante de você,
maior o número de pessoas que estarão dispostas a te defender dos preconceitos e
a te dar oportunidades... 

GERALDO

– Eu sei. Mas é difícil lembrar disso toda vez que eu vejo alguém menos qualificado
do que eu pegar uma vaga que era minha apenas porque o chefe ou a secretária
tem medo de que eu vá trabalhar drogado e roube alguma coisa...

D. SÍLVIA

– Você precisa ser mais forte do que o preconceito, meu filho. E eu estou te dizendo
isso não apenas para te animar ou porque gosto de você. Mas porque eu já vivi
muito, muito mais do que você. Eu poderia ser sua avó! Já vi muita gente mudar
tanto em uma década que se torna irreconhecível para a própria família e para os
amigos. Não vê o caso da Marília? Quando a gente muda as nossas atitudes, as
pessoas também acabam mudado suas atitudes diante de nós. Essas pessoas que
estão barrando o seu caminho não te conhecem, não convivem ou conviveram com
você. O que elas fazem ou deixam de fazer não pode ter todo esse peso sobre
você!

GERALDO

– Isso é que é o pior: elas não me conhecem e estão me julgando pelo meu
passado! Enquanto isso, conheço caras que ainda estão na ativa e que já
conseguiram empregos indicados por pais ou parentes. E o Marcelo, a senhora
lembra dele?, até casou e já tem uma filhinha!

D. SÍLVIA

– Mas é sempre assim no começo: as dificuldades são sempre maiores para quem
resolve encarar de frente um problema e não se esconde atrás de uma máscara,
fazendo de conta que nada acontece de fato. Veja, o tempo vai passar e daqui a
pouco você vai se formar e ninguém mais irá se lembrar dos anos que passou na
cadeia. Pelo que seu pai me disse, seu currículo será excelente! Quite com a
Justiça, você poderá conseguir bons estágios e empregos. E daqui dez, vinte anos,
tudo isso não terá mais a menor importância enquanto fato. Fará apenas parte de
sua história e será lembrado como um momento de aprendizado – duro
aprendizado, com certeza! – mas algo que se deu no passado. E, como todo
aprendizado, se você realmente compreender as lições que a vida lhe trouxe, verá
que se transformou em uma pessoa mais real, mais profunda e mais completa do
que aquelas que não conseguirem enfrentar tudo isso e arcar com as
conseqüências de seus atos.  
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(Ela faz uma pausa de alguns segundos para ver os efeitos do que disse. Nos olhos
do rapaz, percebe-se o conflito entre agarrar-se a esperança e desanimar com a
realidade. Aos poucos, no entanto, conforme ela continuar falando, seus olhos
começarão a se iluminar de fato e, ao final, ele terá uma expressão de gratidão
diante dessa amiga.)

GERALDO

– Tem razão...

D. SÍLVIA

(em sua voz há energia e esperança)

– Vamos ver a sua situação por um lado um tanto anarquista: onde você pensa que
estarão daqui a dez ou vinte anos os seus amigos que ainda não deixaram de usar
drogas por não suportarem o preconceito de serem ex-viciados e que tiverem
conseguido se esconder por bastante tempo, de um jeito ou de outro, atrás de um
pai ou parente? Presos? Mortos? Talvez. Velhos, desacreditados, desiludidos?
Talvez você os encontre jogados na rua... Talvez, por azar – dentro dessa lógica
maluca que eu estou lhe apresentando –, eles nunca sejam pegos e você veja mais
alguns deles constituindo família e arrumando empregos até melhores que os seus.
Mas o que serão esses homens e mulheres? Que tipo de pai ou mãe poderá ser
alguém que foge para o banheiro a fim de usar drogas toda vez que surge um
conflito familiar? Que tipo de profissional é uma pessoa que também foge para o
banheiro antes de uma reunião importante ou depois de ter uma discussão
profissional? Sei que é bastante subversivo pensar assim, mas o que estou querendo
te dizer, o que estou querendo te mostrar, é que quando uma base é ruim, o
melhor que se tem a fazer é deixar que ela desmorone completamente – ainda que
sobre nossas cabeças! – para depois varrer com paciência todos os entulhos e
escombros antes de começar uma coisa nova. Não queira construir algo realmente
sólido rápido demais. 

(faz uma nova pausa e acaricia o ombro do jovem, que retribui o carinho
segurando sua mão. Ele está emocionado e tem um meio sorriso de esperança nos
lábios.)

D. SÍLVIA

– Geraldo, meu filho, o tempo vai passar e com ele todas essa dificuldades. Se
você conseguir enxergar isso agora, se conseguir perseverar e manter sua
esperança, vai descobrir que mesmo a mais escura das noites termina. Uma vez eu
disse isso para a Marieta e faço questão de repetir para você (segura o queixo do
rapaz suavemente para fazê-lo olhá-la nos olhos): lembre-se que o sol nunca deixa
de nascer todos os dias. E a cada manhã ele sempre vem iluminar nossos sonhos
mais queridos e nos dar energia para concretizá-los. E que cada manhã sempre traz
também a luz que pode dissolver os demônios debaixo do nosso travesseiro.
Acredite nisso. Acredite em você.

A CORTINA SE FECHA – FIM.
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